OCCHIO PER OCCHIO

Tra i mille appuntamenti mondani dell'anno quello che sopporto di meno è la visita oculistica. Il primo problema è di natura pratica: non posso farmi mettere le gocce da mani che non siano le mie. Perciò, ogni santa volta, che la sala sia deserta (mai) o che ci siano cento persone (sempre), parte la pantomima del "senta le gocce me le metto io, fa niente?". Roba che comunque ci metto mezz'ora eh... dopotutto sono la persona che ci ha messo un anno e mezzo a imparare a mettere le lenti a contatto. Oltre alle gocce mi dà fastidio il test della vista. Che lettera è questa? D, C, Z, F, R, O... no Q? ... no D?... 3? ... violino? Non è tanto la manche di Passaparola a darmi fastidio, quanto l'aria scocciata dell'oculista. Ogni risposta sbagliata mi guarda male o sbuffa infastidita. Oggi, esasperato, ho chiesto scusa per avere gli occhi di un gatto ipovedente. Son qui apposta però. Tra l'altro, da bambino, per evitarmi il drammone (corredato da mamma che scuoteva la testa preoccupata), mi imparavo a memoria il tabellone delle lettere e mi ritrovavo puntualmente con lenti utili giusto ad accenderci un fuoco. Oggi, forse memore del mio talento mnemonico, si è assicurata della mia onestà col seguente dialogo:
<<"Lettera?"
- Zeta
"Zeta perchè la leggi o Zeta perchè te la ricordi?"
- no no Zeta... Zeta giuro la leggo Zetaaaa>>
Che poi sta donna mi ha sempre incusso un certo timore. Dall'età imprecisata, poteva avere quarant'anni come sessanta dieci anni fa e potrebbe averne cinquanta come centodieci ora. Ha l'aria da fragile nonnetta tutta trini e merletti (cit.) ma credo che potrebbe sbriciolare diamanti con la stessa facilità con cui dice "sono novanta euro o centoventi con la ricevuta".
Odio, infine, l'aria confusa che assumono le cose quando vengono viste con le pupille iper dilatate. Mi fa sentire Annalisa Minetti ospite a Pomeriggio 5.